Envelhecer

Envelhecer é perder o jeito. Coisas que eram muito naturais, de repente tornam-se desafios.

Correr o dia inteiro e pular na cama elástica era normal quando criança. Hoje reclama-se de 15 minutos de esteira e não aguenta uma aula de jump.

Comer pizza, batata frita e refrigerante não traziam culpa nenhuma. Hoje isso é sinônimo de peso na consciência.

Sair pra balada e acordar no outro dia às 6h era super tranquilo na época da faculdade. Hoje é diícil assistir o programa preferido na televisão porque ele vai até mais tarde.

Um dia, a gente arrasou na pista de dança. Hoje o corpo naturalmente endureceu e a gente dança igual tia.

Um dia, tudo isso não era preocupação, era simplesmente vida que a gente vivia mas não tinha noção.

Envelhecer é perder o jeito. Amadurecer é ter consciência disso.

Post de reestreia do projeto "Essa moça tá diferente!"

Eu e minhas amigas Ana Flávia Alberton e Marília Almeida retomamos projeto iniciado há um ano e interrompido por problemas técnicos. Agora temos um blog, juntas: www.mocasdiferentes.wordpress.com.

Quarta-feira é meu dia no "mocasdiferentes", reproduzo aqui o texto de hoje:


Muito prazer

Nunca, quanto perguntada sobre o que eu queria ser quando crescer, respondi “escritora”. Mas quando perguntada sobre o que eu gostava de fazer, sempre respondi “escrever”, para o estranhamento total de qualquer adulto ao redor.

Diários nunca foram pra frente. Folhas de papel rascunhadas a esmo se perdiam. Ficavam os livrinhos feitos na escola porque valiam nota.

Nunca imaginei sequer meu nome assinando o texto de um jornal, queria mesmo era ser professora. O fato é que fui escrevendo, me perdendo e me achando. Nunca pensei em ter um blog, em ter um site ou amigas escritoras com quem filosofo despretensiosamente sobre literatura.

E a verdade é que ainda hoje não penso, apenas escrevo. Escrevo para desabafar, para expulsar o que não cabe em mim. Para devanear, para esquecer e para lembrar.

Escrevo buscando algo que nem sei o quê. Para frente, para o alto. Às vezes encontro, às vezes me perco mais. Pouco importa. Importa mesmo é o movimento, é se sentir viva, porque cada texto é uma revelação de si mesmo, o nu de algum detalhe da alma.

Depois de período moribundo, ressuscito, assim como o projeto “Essa moça tá diferente!”.

Sempre diferente, porém com a mesma pretensão não literária de sempre, o que não quer dizer não pretensão de escrita ou não pretensão de descortinar o mundo pelas palavras. Só quer dizer simplicidade mesmo. Talvez inexperiência, talvez falta de prática. Fora tudo isso, aqui estou eu, muito prazer. Você está convidadíssimo a ler e me dizer o que achou.

P.S.: Ao terminar este post, tarde da noite, abri meu livro preferido do momento e, juro, ao escolher aleotariamente uma das muitas páginas marcadas durante a leitura, achei:

“Escrevo porque encontro nisso um prazer que não sei traduzir. Não sou pretensiosa. Escrevo para mim, para que eu sinta minha alma falando e cantando, às vezes chorando…” (Clarice Lispector in “Clarice,” de Benjamin Moser)

Sobre gramática e abstrações

Na escola, sempre fui ótima aluna. Português era a minha especialidade. Mas, como nem tudo é perfeito, tinha uma coisa que eu sempre errava: substantivo abstrato. Acertava tudo na prova, com o único erro de sempre: “retire do texto um substantivo abstrato”. Lembro da minha mãe, na entrega das notas, pedir à professora uma atençãozinha especial, porque eu sempre errava isso.

Passou a época em que o difícil do português era o substantivo abstrato, e eu sobrevivi a outras matérias bem piores. Eis que, formada, ao prestar um concurso público de nível superior, para o Ministério das Comunicações, erro uma questão por causa da bendita parte do item que classificava dois substantivos como abstratos.

Mais do que a infantil frustração do erro, me coloquei a pensar: será possível haver dificuldades etéreas? Existem coisas nessa vida que nunca superaremos, ou demoraremos anos a fio para superar? Longe do “erro abstrato”, essa dúvida me desespera.

O desespero, apesar de ser um substantivo abstrato (será que acertei?), anda pairando bem concreto na vida. Mas será um desespero real ou puro devaneio, fruto da imaginação, aquela mais abstrata ainda?

Me parece muito abstrato acreditar, passivamente, que um dia a gente supera. Até hoje eu não aprendi a classificar substantivos concretos e abstratos. Será possível separar desespero tolo, de reflexão profunda e superar o erro? Vejamos na prova do Ministério da Saúde...

Adolescente

O coração dispara, a fome diminui, a concentração já era. Batedeira quando chega perto, dor de barriga quando está longe. Devaneios sempre, pé no chão raramente. A bateria do celular acaba de tanto abrir pra ver se alguém ligou. O juízo prejudicado. O cinza, vermelho. De repente uma rata e você acha que pôs tudo a perder. Consulta a melhor amiga. Calma, não foi tão ruim assim. Consulta o travesseiro, pega no sono. Sonha. Acorda, vai do pranto ao riso em trinta segundos. Escuta a cantora preferida. Dá uma conferida na internet, ninguém. Finalmente ouve a mãe, que tá gritando há meia hora. É hora de ir pra escola, tem prova de matemática e você não estudou...

Às vezes dá uma vontade de ter quinze anos....

A professorinha

Era uma vez uma menina que adorava brincar de escolinha. A primeira coisa que ela disse que seria quando crescesse foi “professora”. Momentaneamente dissuadida pela mãe, ela passou a falar que ia ser dentista. Mais tarde, já perto da decisão, não sabia ao certo o que queria ser. Um dia, decidiu: jornalista.

Apesar de uma leve tendência indicando para o curso de “Letras”, ela estudou muito, fez vestibular e passou para Jornalismo. À esta altura, já tinha esquecido da profissão com a qual sonhava quando era pequena.

Ainda no primeiro semestre do Jornalismo, nem tão crescida assim, aos 17 anos, recebeu um convite para ser professora. Sem hesitar, aceitou.

Durante quatro anos, ensinou muito e aprendeu mais ainda. O cansaço da semana inteira de estudos e o fato das aulas serem na sexta a noite e no sábado de manhã não tiraram dela o entusiasmo de ser professora, mesmo nas muitas vezes em que ela não conseguia fazer calar a turma bagunceira.

Todas as adversidades ficavam pra trás quando alguém dizia que aprendeu alguma coisa graças à aula dela e que ela era um exemplo; ou quando ela acertava o tema da prova do vestibular e depois via os seus ex-alunos passeando pelo campus da universidade. Não interessavam as críticas, as milhões de reclamações de que a aula estava chata ou as revoltas com notas baixas. Ela tinha convicção.

Tentou ensinar algumas coisas e aprendeu o valor dessa tentativa. Quando voltava para a posição de aluna, sabia exatamente o que seu professor sentia quando pedia silêncio. Assim, aprendeu o valor das pessoas que doam as vidas por outras e o desvalor da sociedade para com uma profissão tão bonita e importante.

Hoje, ela sente muita saudade das salas de aula, pois não mais pode compartilhar o jornalismo e a educação. Porém, ainda sonha com a utopia de um mundo melhor a partir da formação de pessoas melhores e com o dia em que ela voltará a ser uma professorinha.

Feliz dia do professor!!

Memórias, crônicas e declarações de amor

Meu sonho é ter motivo para cantarolar por aí um tema de amor. Não é fácil não pensar em você. Faz a gentileza de aparecer? Não é proibido, pode chegar... Tá divertido!

Bem que já se quis chegar. Mas foi quando eu só queria saber de balançar a pema por aí. Agora que eu sou uma maria de verdade e já sei namorar, não tem flores, beija eu, muito menos amor I love you. O negócio tá mais pra dança da solidão e aí só resta chocolate pra espantar a tristeza.

Enquanto isso, anoitece em certas regiões, inclusive na sua. Perdemos tanto porque não pudemos esperar cinco minutos. Ou seria porque a gente não quer só comida, a gente quer comida, diversão e arte... Será que exigimos demais? Pra ser sincero, eu acho que não. Acho que mereço alguém a altura do meu infinito particular.

Passe em casa, tô te esperando! Tão impaciente e aflita, meio desligada; mas não se assuste, não vá embora. Seja como for, eu sei, um dia eu vou estar a toa e você vai estar na mira.

Origens

De repente, a rotina muda totalmente. Chegou julho. A cidade, os arredores, a zona rural, a vizinhança se apronta para a festa. Aquele que é o maior e melhor evento do magrinho calendário social característico do interior.

As crianças mal podem esperar pela época do ano em que têm um parque para brincar. Arrastam suas mães por todos os brinquedos, várias vezes, debaixo do sol quente; não importa. Os mais crescidinhos juntam todas as moedinhas possíveis e lotam as barracas de vídeo-games.

Os adultos se dividem em vários grupos. Uma parcela mínima insiste na postura purista de que a festa é religiosa, querendo acabar com a alegria carnal da galera do lado de fora da igreja. Outros se aproveitam do momento pra fazer uma moral com Deus, vão às novenas e renovam sua fé até o dia do baile ou até a barraca mais próxima, quando se entregam aos vícios mundanos. Tem também os que nem disfarçam. Eles sabem que, originalmente, é a festa da padroeira da cidade? Han? Padroeira?

Não importa se é pra ver Deus ou se é pra ver gente, o fato é que todo mundo capricha no visual. Nesta época do ano as pessoas ressuscitam as melhores roupas do guarda-roupa, as lojas se enchem daqueles que querem roupas novas, os salões não abrigam todas que querem se arrumar. A economia da cidade agradece pelo maior movimento do ano.

Lá se vão todos, enfeitados como nunca se viu. Comem, bebem, brincam, se divertem. Uma diversão quase pura, apesar do muito que já se desvirtuou da tradição. Ficam os leilões de prendas oferecidas pela elite da cidade, com a renda revertida para a Igreja. Ficam as conversas das comadres vizinhas de fazenda. Fica a procissão no último dia e o feriado na segunda. Quando eu era menina, ia nas “barraquinhas” para brincar na barraca de pescaria e comprar um monte de porcaria de camelô. Hoje, o que rola é fliperama e o comércio é de roupas, sapatos, bijuterias...

O “baile” era a sensação da minha vida quando eu tinha quinze anos. Comprava roupa e ia lá se esbaldar de dançar com as amigas. Este ano eu retornei, depois de muitos sem ir à festa. Serviu pra rever velhos amigos daquela época, ver quem tá namorando, quem separou, quem casou e aquele que nunca vai casar. Quem emagreceu, quem engordou, o patinho feito que agora é gato, quem continua a mesma coisa de sempre, quem subiu na vida, quem não larga da mentalidade interiorana.

Deu pra ver que o mundo dá voltas, mas que é sempre bom voltar onde elas começaram.